
 

Ho vissuto la mia vita in funzione di una promessa che mi fece mia madre quando 

avevo solo 5 anni; all’epoca vivevo con la mia balia a Frosinone, stavo molto bene in 

famiglia ed ero felice perché mia madre veniva a trovarmi lì. 

Un giorno, in una delle sue visite, mi disse che doveva andare in America e che mi 

avrebbe dovuta lasciare in collegio perché non poteva portarmi con lei ma mi 

promise che sarebbe tornata a prendermi, mi chiese anche che regalo avessi voluto 

ricevere ed io risposi una bambola ed un vestito che lei mi portò qualche tempo 

dopo. 

Gli anni passavano ed io sono stata in vari istituti fino al compimento del 18° anno di 

età sempre con la speranza che mia madre tornasse a riprendermi. 

Uno dei ricordi più brutti che ho è stato quando all’età di 9 anni mi trovavo in un 

istituto in cui la domenica a noi bambini ci mettevano in due file diverse, quelli che 

dovevano ricevere visite dai parenti e chi no; io mi mettevo puntualmente nella fila 

delle visite con i parenti e la suora mi diceva sempre che io non avevo la mamma 

terrena ma quella Celeste ed io rispondevo sempre che mia madre doveva tornare 

dall’America e che mi avrebbe portata via dal collegio. 

Raggiunta la maggiore età conobbi quello che sarebbe stato mio marito e non fu 

semplice vincere le ostilità dei suoi genitori e farmi accettare, perché ero figlia di nn. 

Ci siamo sposati, abbiamo avuto 2 figli meravigliosi e sono nonna, ma sono qui per 

condividere con voi la gioia e la pienezza che ho provato quando sono venuta a 

conoscenza delle mie origini biologiche. 

Nel 2016 feci istanza per la terza volta e il 24 ottobre fui convocata dal Tribunale con 

una telefonata durante la quale mi veniva riferito che avrei avuto notizie. 

Ho pensato subito che avrei avuto notizia della sua morte vista la mia età ma 

pregavo con tutta me stessa che fosse viva perché il mio desiderio più grande era 

toccarla ancora una volta. 

La mia delusione più grande è stata quando mi hanno comunicato che era viva ma 

non voleva rimuovere l’anonimato, lì mi è caduto il mondo addosso perché mi sono 

sentita abbandonata per la seconda volta ….riuscite a capire il mio dolore??? Era 

viva ma non voleva vedermi, sono stata malissimo, ma non so perché sentivo ancora 

una speranza. 



Un giorno di dicembre sono stata convocata nuovamente dal tribunale e mi fu detto 

che mia sorella mi cercava e questo significava che mia madre le aveva detto di me e 

che finalmente voleva vedermi ……non mi sembrava vero! 

Quel giorno che sono andata da lei lo ricorderò per sempre: lei stessa mi ha aperto 

la porta e la prima cosa che ho notato è stata che era identica a me, è rimasta 

fredda all’inizio, poi l’ho pregata di darmi le mani e lei me le ha date. 

In quel momento ho sentito un brivido che dalle sue mani è passato alle mie 

percorrendo tutto il corpo e fermandosi nell’anima e qualche tempo dopo ho saputo 

che anche lei ha provato la stessa sensazione. 

Si, qualche tempo dopo, perché non è stato facile all’inizio, mia madre era poco 

loquace ed era reticente nel rispondermi, io cercavo la storia, le spiegazioni, ma a lei 

non andava di raccontarmi la sua vita. Abbiamo iniziato a frequentarci, è amolto 

anziana e sono io che vado a trovarla, anche durante le feste e con i mei figli. 

Mi piace condividere con voi quello che è accaduto quando ho fatto conoscere mio 

figlio alla nonna, mia madre. Si è trasformata, lo guardava adorante, lo chiamava col 

nome di quello che penso sia stato mio padre, lo seguiva, lo accudiva. 

Ho rivisto in quei gesti, in quegli occhi luminosi l’amore da cui ero stata generata. 

Continuo ad avere rapporti con mia madre, mia sorella, le nostre vite continuano 

ciascuna per il proprio binario, ma ci incontriamo, ci siamo le une per le altre. 

Ecco questo ha significato per me, la ricerca delle origini, trovare la mia genesi, 

proseguire la vita bella che ho fatto con i miei cari, ma con una forza ed un senso di 

me diverso. 

Tutto sembra essere tornato al proprio posto, il dolore che entrambe abbiamo 

provato nel passato, ha lasciato lo spazio ed abbiamo il tempo per conoscerci e 

proseguire quest’altro pezzo di vita insieme. 

C.S. 


