I accoglienza di un diritto che restituisce la voce ai protagonisti della propria vita

Vincenza Pasconcino

L’idea del convegno nasce dalla profonda esigenza che mi ha accompagnato in questi
ultimi anni di voler condividere con altri professionisti ed operatori del settore, la
conoscenza che ho avuto di centinaia di donne e uomini che hanno intrapreso il
percorso di conoscenza delle proprie origini.

Incontrarle ha significato conoscere di ciascuno il percorso che mi aveva portato a
conoscerli, il primo contatto telefonico, la conoscenza di persona, il primo colloquio, le
spiegazioni che davo dei diversi ruoli e funzioni tra 'archivio storico e il Tribunale per i
Minorenni, la normativa, gli scenari possibili che si sarebbero potuti aprire.

Accompagnarli, aiutarli a decodificare e leggere i fogli che consegnavo loro, dove sono
riportate le informazioni riguardanti i loro primi giorni o mesi o anni di vita, significa per
me rivedere sguardi carichi di trepidazione, sentire I’ansia, la paura, lo stupore.

Conoscerle ha significato condividere con loro I'epilogo dei procedimenti aperti presso i
Tribunali per 1 Minorenni, le nuove scoperte, le eventuali nuove conoscenze, le difficolta.

Nel luglio del 2016 sono stata chiamata a svolgere il ruolo di referente dell’archivio
storico della ex Provincia di Roma, essendo le colleghe transitate presso la Regione
Lazio.

Ebbi modo di incontratle in qualche incontro programmato ed in quelle occasioni venni
a conoscenza delle attivita afferenti ’archivio storico dell’ex brefotrofio della Provincia
di Roma.

Fu in uno di quegli incontri che mi fu riferito che ’Avvocatura dell’Ente aveva indicato
al Servizio di comunicare al Tribunale per 1 Minorenni richiedente, le generalita di una
donna che aveva partorito in anonimato.

Aggiunsero che non era mai accaduto prima, perché la posizione dell’ Amministrazione
era ostativa alla consegna delle copie dei fascicoli dei minori ospitati.

Mi venne spontaneo chiedere la motivazione di quella chiusura e mi fu prospettato
I’Ente quale rappresentante dello Stato che, tempo addietro aveva stipulato un patto con
una donna, garantendole ’'anonimato. Fornire quei dati, a distanza di anni, sarebbe stato
come disattendere a quel patto.

Naturale per me, figlia di carabiniere, sentirmi immediatamente dalla parte dello Stato,
garante di equita e giustizia, leale, che preservava il segreto di quella donna.

Per un attimo pensai anche che il desiderio di conoscere I'identita della madre biologica,
tfosse per quelle persone una sorta di “bonus” extra per acquisire nuove madri.
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Qualche giorno dopo, il telefono squillo, per la prima volta risposi e dall’altra parte una
donna mi chiedeva un appuntamento.

Incontrai la signora presso il servizio; mi racconto con dovizia di particolari i suot ricordi
della madre, I'attesa di quella madre che l'aveva portata al brefotrofio quando aveva
pochi anni, promettendole di tornare a riprenderla.

Mi racconto che fino alla maggiore eta aveva trascorso la sua vita passando da istituto a
istituto e che nel tempo le suore le avevano fatto capire che 1 suoi ricordi erano frutto di
fantasia, che aveva una mente creativa e che forse confondeva le cose.

Quando la signora usci dalla mia stanza cercai nel data base il fascicolo ed iniziai a
leggerlo per poter dar esito alla richiesta di accesso agli atti della signora.

Quello che la signora ricordava era vero: c’erano lettere della madre biologica, risposte
del direttore del brefotrofio alla donna, 1 suoi dati anagrafici.

Non ci dormii la notte, quella signora dubitava della veridicita dei suoi stessi ricordi.
Mille pensieri iniziarono a balenarmi nel cervello.

Nel frattempo era intervenuta la sentenza della Corte di Cassazione a Sezioni Unite ed il
numero di persone che faceva richiesta di accesso agli atti, aumentava.

Ascoltavo al telefono I'imbarazzo che trapelava dalle loro voci, quando mi dicevano, non
so se chiamo al posto giusto, ascoltavo voci di persone di eta diverse, uomini e donne,
controllavo la presenza del fascicolo nel data base ed imparavo che ogni fascicolo era un
tesoro nascosto per quelle persone e che sarei entrata nelle loro vite prima di loro.

Ho voluto sempre conoscere e farmi conoscere, ho voluto sempre mostrarmi di persona
per dimostrare loro l'assoluta delicatezza, rispetto e sensibilita con cui avrei messo le
mani in qualcosa che apparteneva loro e di cui probabilmente non avevano memoria.

Ma volevo anche io conoscerli, vedere i loro visi, ascoltare le loro storie di vita, prima di
immaginarli neonati leggendo i loro fascicoli e incontrarli di nuovo per consegnare il loro
“diario di accrescimento”.

Ognuno di loro ¢ stato una ricchezza, un insegnamento, cosi come 1 fascicoli che
iniziavo a leggere sempre di piu e che diventavano nel tempo sempre pitt comprensibili.

Nei fascicoli che iniziarono ad essere compilati nel 1903, traspaiono le consuetudini, le
scelte politiche, i comportamenti sociali, nell’arco di tempo che va dal 1903 al 2002.

Vorrei anche chiarire che ¢ per questo motivo che non in tutti i fascicoli ci sono
informazioni sull’identita della madre biologica, non in tutti ¢’¢ la famosa “busta chiusa”
a volte non c’¢, a volte ¢ aperta, a volte nel foglio nella busta c’¢ scritto NN.

11 baliatico mercenario o affettivo, le mandarine che portavano dal brefotrofio 1 bambini
alle balie, 'acronimo ddc, che significa donna di casa, le reazioni Wassermann.
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Oserei dire che tutte le persone indistintamente, mi hanno raccontato della sensazione
che hanno provato quando sono venute a conoscenza di essere state adottate.

Sentirsi distaccati dal mondo reale, come se la terra cedesse sotto i piedi, o sentirsi
fluttuanti nel nulla senza avere pit agganci nella realta che fino a quel momento gli era
appartenuta. Un attimo, uno smarrimento, la difficolta di ricollocarsi nello stesso mondo
ma con un sé diverso da quello precedente la scoperta.

Certo coloro che hanno da sempre saputo di essere nati da una donna che non aveva
consentito di essere nominata, questa sensazione non hanno avuto modo di provatla.

Alcuni di loro, piu in la con gli anni che non sono stati affiliati o adottati mi hanno
raccontato del duro lavoro nei campi che i maschi erano obbligati a svolgere o quello di
domestiche per le bambine che venivano mandate a servizio, dello stigma sociale a cui
erano stati sottoposti, degli sforzi che avevano fatto per avere quello che nell’attualita
avevano.

Nei loro occhi ho visto una dignita particolare, forte, diretta, quasi sfrontata che mi
trasmetteva le fatiche che avevano dovuto fare per accreditarsi rispetto e dignita agli
occhi del mondo.

Entrambe le tipologie di persone pero avevano ed hanno una cosa in comune: voler
conoscere la propria madre biologica.

Gli adottati quasi tutti con il senso di colpa.

Il percorso ad ostacoli intrapreso da ognuno di loro e che mi raccontavano, ¢ stato tra il
bisogno di conoscere la propria genesi biologica, la curiosita di sapere, la paura di
scoprire accadimenti spiacevoli, la rabbia verso la madre che li aveva abbandonati.

Il percorso di rabbia verso la madre penso sia stato un passaggio obbligatorio per tutti,
ma nel momento in cui quelle persone mi si palesavano avanti il loro unico scopo era
conoscere il volto della donna che li aveva messi al mondo, per poter ritrovare in lei la
propria origine, fosse stato in una persona o in una foto e portare un fiore sulla sua
tomba.

Oserei affermare un’altra cosa, tutte le persone che ho avuto modo di incrociare in
questa attivita, mi hanno fatto sentire chiaramente quanto le dinamiche sottese ai loro
percorsi fossero permeate di dinamiche e sentimenti positivi.

Ed ¢ anche questo il motivo per cui sono riuscita ad incontrare molte di loro, come avrei
potuto fare altrimenti?

Vorrei parlare delle madri. Queste donne che sono dietro le quinte, che partoriscono,
accompagnano o no il neonato al brefotrofio, che sperano in un matrimonio, che
ritornano nei luoghi da dove sono partite senza alcuna traccia di quello che hanno



vissuto, provato, ascoltato. D1 loro nei fascicoli, nelle buste con la scheda delle indagini si
trova qualche dato anagrafico e a volte qualche riferimento alla gravidanza.

Questo silenzio assordante, non casuale, ma culturale, si trasforma nell’esistenza stessa

det loro figli oggi.

Contemporaneamente conoscevo la Giudice Onoraria Vanessa Carocci del Collegio art.
28 del Tribunale per i Minorenni di Roma e Vincenzo Casolaro della Polizia di Stato, il
cul incarico era di effettuare le indagini.

La loro esperienza di lavoro intorno al tema della ricerca delle origini era antecedente la
mia e la mia Amministrazione aveva deciso di consegnare copia dei fascicoli solo da
pochissimo tempo.

Iniziammo cosi a provare i vari modi di consegna delle copie, solo il nominativo della
donna, poi tutto il fascicolo, il fascicolo integrale riportato su un cd e consegnato
all’agente della polizia di Stato, poi I'invio con pec del file criptato del fascicolo integrale
e contestuale invio della password di decriptazione ad un indirizzo mail fornito dal
Tribunale.

Modalita che si ¢ dimostrata funzionale, efficace ed efficiente, sia in termini quantitativi
di risposte all’'utenza delle due diverse istituzioni, che in termini di benefici psicologici di
tutte le persone che a vario titolo si sono trovati a rispondere ad una stessa richiesta.

Come non parlare delle ricerche fatte insieme, spulciare fascicoli per trovare un aggancio
con un altro fascicolo, ricordare di aver letto lo stesso nominativo di una madre in un
altro fascicolo, fare ipotesi sull’esistenza in vita o meno delle madri.

L’archivio storico rappresenta anche un osservatorio privilegiato rispetto alle diverse
modalita di richiesta dei fascicoli integrali che provengono dai vari Tribunali per i
Minorenni del territorio italiano.

Ciascuno di essi fa richiesta in modalita diverse, con delega alla P.G. che significa
variabilmente Carabinieri, Polizia di Stato, Polizia Municipale o con pec direttamente al
servizio. Quando ¢ stata proposta la modalita di invio con pec e fascicolo criptato, ¢
sempre stata accolta con entusiasmo, visto i benefici che a cascata si riflettono su tutte le
persone della rete.

Un ' ultima riflessione intorno al tema della valorizzazione degli archivi che sono, non solo un lnogo di
conservazione e rafforgamento della memoria, ma anche quel posto, dove il passato ed il contemporaneo si
intrecciano, per restituire significati simbolici e storici alle comunita, che scoprono in tal modo nuove
possibilita di fruizione del patrimonto.
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